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C’¢ una celebre foto di Pier Paolo Pasolini, scattata nel 1970, che mostra lo scrittore e regista
con indosso un impermeabile chiaro, le mani in tasca e la testa leggermente china, davanti alla
tomba del filosofo comunista Antonio Gramsci. Un piccolo sarcofago accoglie le ceneri, una
lapide verticale ricorda I’importanza del grande uomo politico. L’edera si ¢ avviluppata
attorno alla lapide. Chi ha qualche dimestichezza con I’opera di Pasolini ricordera il volume
di poesie dal titolo Le ceneri di Gramsci, del 1957: mentre dall’altra parte del cimitero giunge
I’eco dei rumori del traffico, qui egli riflette sulla propria vita, sui propri lavori e dubbi. Lo fa
in un colloquio con il defunto, in cui il poeta vede rispecchiata la propria esistenza, al di la
della fama e del ruolo pubblico. Pasolini riconosce in Gramsci una figura quale crede essere
lui stesso: un solitario, che nessuno vuole avere tra i ‘suoi’.

Probabilmente un italiano troverebbe in questa foto un elemento straniante che un
nordeuropeo non coglierebbe: perché una tomba a terra, tanto pit con una lapide
commemorativa, € in realta abbastanza rara in Italia. Qui i defunti vengono sepolti soprattutto
in loculi che assomigliano a cassette postali, per I’invio dell’anima nell’aldila o verso il nulla,
a seconda di dove si presume vada il viaggio. Ma Antonio Gramsci non & sepolto in un tipico
cimitero italiano, bensi nel Cimitero Acattolico, il cimitero ‘protestante’ posto nella zona sud
di Roma, direttamente di fronte alle mura della citta, presso Porta San Paolo, dove una volta
erano i prati su cui pascolavano le pecore e le capre dei romani, e dove - oggi come ieri - Si
trova la Piramide di Caio Cestio (18-12 a.C.). Questo cimitero & piuttosto un parco, o un
giardino a terrazze. Non sono molti gli italiani sepolti qui. Da quando nel 1716, cioé ormai
300 anni fa, un medico inglese fu inumato in questo luogo, esso é stato utilizzato soprattutto
come ultima dimora dei forestieri deceduti a Roma: piu di cinquemila, in totale, furono sepolti
nel cimitero, e la maggior parte di essi si trova ancora la (sebbene diverse tombe siano state
riutilizzate): si tratta soprattutto di cittadini britannici, ma anche tedeschi, americani, svedesi,
russi o francesi.

Per il medico inglese non fu eretta nessuna lapide. Ancora trenta, quaranta anni dopo il suo
funerale, il luogo della sua sepoltura appariva probabilmente come un campo incolto. Cio
nonostante e giusto che venga presentata oggi a «Casa di Goethe», in Via del Corso,
nell’appartamento romano in cui soggiorno Johann Wolfgang Goethe, un’esposizione dedicata
al tricentenario del Cimitero acattolico. Perché con quella sepoltura ha inizio una tradizione
che si sviluppera poco a poco, ma in virtu della quale gia nel XVI1I secolo sorgera un cimitero
estremamente particolare, che qualche decennio piu tardi, per quanto strano possa sembrare,
diventera un Sehnsuchtort, un ‘luogo del desiderio’ a cui si anela giungere. Goethe sognava di
esservi sepolto: «Qui mi sopporta, o Giove; ed Ermes pi0 tardi, radendo di Cestio il
monumento, lieve mi guidi a I’Orco.», recita la VII Elegia romana (1788/90). Suo figlio
August (1789-1830) e sepolto al Cimitero Acattolico. E il poeta inglese Percy Bysse Shelley,
la cui tomba, accanto a quella del collega John Keats, attira la maggior parte dei visitatori,
pensando ai defunti sepolti in questo cimitero scrisse che «se tanto dobbiamo morire» si
vorrebbe «desiderare il sonno che essi sembrano dormire». L’Italia rappresentava per gli
artisti, non solo di quell’epoca, un ideale di bellezza cristallizzata. Questo ideale veniva



adesso proiettato nell’aldila, con la premessa comprensibile, ma in pratica difficilmente
realizzabile, di poter gettare uno sguardo su se stessi dopo la propria morte.

A tale sguardo partecipe, sebbene non rivolto a se stessi, bensi alle persone con cui
I’osservatore pensa di essere un giorno comparato, sono dedicate le numerose opere artistiche
eseguite in questo cimitero: la sua storia e anche la storia dei quadri che qui hanno trovato i
propri soggetti; e le opere, a loro volta, sembrano aver fornito i modelli della realizzazione
concreta del cimitero. L’esposizione presenta piu di quaranta di queste opere, dall’acquerello
di Jakob Philipp Hackert La Piramide Cestia a Roma con due lapidi (1777) al Cimitero
protestante a Roma (ca. 1840) di Rudolph Muller fino alla Tomba di Shelley (1872) di Walter
Crane. Soltanto Edvard Munch, che realizzd il piu ‘recente’ tra i dipinti esposti a Casa di
Goethe, sembra esorbitare da questa lunga catena di artisti ‘compassionevoli’: la sua opera
pare nascere da un senso di soddisfazione per il fatto che in questo luogo non ci siano persone
vive. Naturalmente non mancano le descrizioni letterarie del Cimitero, nate dalla penna di
Madame de Staél e Oscar Wilde, da E.T.A. Hoffmann, Henry James e molti altri.

Qui sono sepolti banchieri, ‘grandtouristi’, ricchi oziosi, diplomatici, uomini d'affari e
consorti, ma anche domestici e cuochi degli alberghi stranieri. Ma soprattutto artisti e scrittori
trovarono qui la loro ultima dimora, persone che erano giunte a Roma per vedere la terra
ideale all’ombra della classicita. Molti di loro erano morti ancora giovani, a causa di incidenti,
malaria, colera o altre malattie. Molti vennero sepolti da amici e colleghi, da persone che
condividevano il loro entusiasmo per 1’Italia. Dalle opere esposte, viste in successione
cronologica, si comprende come da un terreno incolto nasca pian piano un piccolo parco, con
alti cipressi e cespugli di oleandro, inglobando le rovine delle mura cittadine, creando un
continuum tra I’antichita romana e i monumenti funebri di impianto neoclassico. Con ogni
tomba che vi si aggiunge il Cimitero sembra corrispondere in misura sempre maggiore a un
ideale dell’Italia che va oltre la concreta realta italiana. Certo, qui sono sepolti defunti illustri.
Ma il Cimitero Acattolico e diventato uno dei «cimiteri piu belli e solenni» al mondo
(Shelley) in quanto operazione di idealizzazione in cui immagine e realta si intersecano
continuamente.

Golo Maurer, il Responsabile della Biblioteca Hertziana, I’istituto tedesco di Storia dell’arte a
Roma, chiarisce nel suo interessantissimo libro Italien als Erlebnis und Vorstellung («L’Italia
come esperienza e rappresentazione»; Regensburg 2015) come la vera opera dei molti artisti
tedeschi a Roma nel XVIII e nel XIX secolo sia stata la creazione di un «mondo
extraterritoriale di esperienza e rappresentazione» dai tratti italiani. Se i forestieri furono in un
primo momento sepolti su quel terreno perché non potevano essere inumati con rito cattolico,
questo progetto muto i defunti in abitanti di un mondo semi-immaginario: inglesi e tedeschi,
russi e danesi si fusero in una comunita unita dall’amore per 1’Italia, ma che era chiaramente
separata dalla realta italiana e, soprattutto, dagli italiani. Nel corso dei decenni questo confine
sfumo, non solo perché c¢’erano (e ci sono) anche protestanti italiani. La salma di Antonio
Gramsci, rinchiuso nelle prigioni mussoliniane, in cui mori nel 1937, fu portata in questo
luogo perché per lui si cercava un posto appropriato, che non fosse connesso a fascismo e
religione. Ma con il passare degli anni sempre piu italiani hanno trovato sepoltura nel
Cimitero Acattolico, come ad esempio lo scrittore Carlo Emilio Gadda, o lo storico
dell’architettura Manfredo Tafuri. Cosi, quella che all’inizio era stata una visione dell’Italia &
diventata, alla fine, la realta stessa.

Ai piedi della Piramide. 1l cimitero per gli stranieri a Roma. 300 anni. Un’esposizione del
Cimitero Acattolico di Roma e di Casa di Goethe, Roma. Fino al 13 novembre. Il catalogo, in
tedesco, inglese e italiano, costa 18 euro.



